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Precuvânt 


era octombrie şi apoi noiembrie 2009, eu eram în Vanuatu, acolo era o primăvară într-un spatiu 
veşnic verde; plonjasem în copilăria umanităţii, gata să descopăr pe cei mai tineri şi mai inocenți 
umanoizi întru cunoaştere. Erau frumoşi în naivitatea lor, erau înfricoşători pentru trecutul lor, 
gata oricând să ajusteze dreptatea după valorile vechi, erau calzi în manifestare şi fără gând 
prelungit în planificări privind viitorul. Erau ca într-o joacă a prezentului continuu, o joacă 
temerară, сит numai copiii mai ştiu а se juca. Trăiau - pur şi simplu - în faţa colibei, ca şi cum era 
singurul loc al fericirii de sub soare, învăluiţi în fumul ce se răspândea din belşug în timp ce-şi 
coceau fructele şi rădăcinile, îşi fierbeau supa, frigeau peştele, sub pietrele focului în care îşi 
acopereau laplapul, ca o pâine din vegetale. 

şi ca să le dau nume, le-am spus tuturor Yerutonga, indiferent dacă erau de pe insula Tanna, 
Moso, Efate sau Santo, fie de oriunde din Vanuatu, pentru că n-aş fi vrut să fiu nedreaptă şi să 
vorbesc despre unul, mai mult decât despre ceilalţi; ei toti sunt omul pe care l-am descoperit în 
Noile Hebride, arhipelagul celor 83 de insule sub forma literei Y, din Pacificul de Sud. 

exotismul acelor zile sunt pentru totdeauna o taină, indiferent câte poeme, cărți adevărate sau de 
ficțiune aş putea scrie, de aceea, Yerutonga e o parte din mine, eu rămân pe veci o parte din 
Vanuatu. 


vanuatu 


vanuatu e țara de dincolo de cuibul soarelui 

acolo ziua e luuuuuungă de să-ţi umple jumătate săptămâna/ 

timpul te uită în faţa colibei sub valul pacificului sau cu o felie de papaia 
curgându-şi zeama dulce printre degete murdare/ 

insulele minuscule s-ar putea pierde în ocean 

cum se pierd puişorii de şopârlă în pădurea tropicală 

dar ursa mare are grijă să le țină pe toate împreună 

pe cele îndărătnice războinice sau canibale 

le mai ia pe osia lungă şi le azvârle îndărăt 

calculând distanţa până la steaua polară 


vanuatu e arhipelagul pescarilor cu pirogi cioplite 

din lemnul arborelui cu trunchi alb/ 

două săptămâni loveşte pescarul cu 

maceta bine ascuţită-n pietroaiele râului/ 

sculptează scobind burta adâncă a 

lemnului/ vâsleşte apoi cu noroc pentru întâiul pescuit 


înfigând săgeata în tonul uriaş/ suficient la cină 
pentru satul întreg 


vanuatu e visul cu care am crescut prinşi împreună de 
placenta mamei/ fără măcar să fi ştiut/ 

ne căutam de-o vreme unul pe altul ca fraţii 

despărțiți înainte de naştere 

într-un târziu ne-am regăsit 

am reîntâlnit pieile lor negre cu păr blond sau întunecat 
fiecare dintre ei/ fiecare dintre ele/ era Yerutonga 
cântând în ritm vanuatez întâlnirea celor două lumi/ 
doi gemeni univitelini despărțiți înainte de cunoaştere 


Yerutonga 


exotismul e în agonie în anotimpul ultimei istorii/ 

trec desculță prin apa neverosimil de albastră/ printre peşti coloraţi/ 

orhidee atârnă pe garduri/ pe după urechile fetelor cu pielea neagră şi lucioasă/ 
trec desculță dar simt сит tocurile înalte mă poartă în sine/ 

nu pot fi cu adevărat дезсийа nici în noroaiele pădurilor tropicale/ 

prea a intrat civilizaţia în talpă/ îmi dă sângele prin porii tăiați 

în aşchii de bambus/ 


Yerutonga mă îmbie cu o papaia culeasă din arborele crud 

simt fructul fierbinte/ ştiu că Yerutonga mă priveşte poftind carnea mea albă/ 
nu vreau papaia Yerutonga îi spun şi alerg să mă arunc în pacific/ 

pânza lavalava în culori verzi se lipeşte de coapse aşa cum am răsucit-o învățată 
de fetele de aici/ 

Yerutonga cu degete lungi şi unghii murdare îmi arată peştii/ unul câte unul/ 
nu vreau să prindem peşti Yerutonga pentru că în larg ne pândesc rechinii/ 

te apăr eu de rechini/ mă ademeneşte pescarul/ 

piroga e destul de încăpătoare pentru amândoi/ 


carnea de rechin e gustoasă/ o s-o mâncăm împreună la cină/ 

mi-e frică de apa adâncă/ uite pacificul s-a înfuriat/ 

spiritele ne vor apăra/ îmi promite pescarul cu pielea lucind în şiroaie de apă/ 
spiritele de aici nu mă iubesc / ei mă vor da rechinilor pentru hrană 

deoarece mă închin altui domn/ 


Yerutonga îmi culege o floare/ mângâie între degete nisipul alb/ 

uite are exact culoarea pielii tale îmi spune/ apoi tace gânditor şi trist 
privindu-mă/ eu o nouă lume 

care a dat buzna peste el neînțeles/ 

şi plec pe cărarea dintre colibele satului cu lavalava uscându-se în soarele torid/ 
cu orhideea albă agățată după ureche 
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sărutul şarpelui 


aici în lumea lui Yerutonga lumina e strecurată de apa pacificului 
peşti lucesc şerpuind adâncul sticlos — 

arborele de cocos s-a născut din trupul unui şarpe ucis în nakamal 
de gelozia bărbaţilor pentru femeia care i-a devenit soţie/ 

aşa cânta bărbatul din fluieru-i de lemn/ 

îşi răsucise o ţigară dintr-o frunză uscată de bambus/ 

tutunul negru fumega aromat/ 

vezi de ce nu are crengi arborele de cocos/ nici şarpele nu are braţe 
cum avem noi pentru îmbrățişare/ 

vezi tu cum fiecare fruct are ochi şi gură ca să-l revezi zilnic 

pe şarpele născător de viaţă 


la semnul lui băiatul го! ШЕ urcă în arborele prelung 

unduindu-se ca un trup de şarpe си striaţii de alb şi negru 

printre frunzele ascuţite precum tăişul macetei 

îmi desprinse de-acolo din cerul de frunze un fruct al cunoaşterii ca să-i beau seva lipicioasă 
dulce-acrişor lichidul se răspândi potolind jarul din adânc 

sărutam şarpele lipindu-mi gura de gura lui/ ochii lui mă priveau de foarte aproape/ 
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Yerutonga în lumina oblică a soarelui scăpătând avea dungi albe pe pielea neagră/ 
aşa е cu fiecare însetat după lumina din cerul de frunze - îmi cânta 

bărbatul povestind din fluier 

şi Yerutonga părea el însuşi şarpele născător de lumină 
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copacul alb 


Yerutonga îşi alesese un copac pe faleza înaltă bătând 

spre pacific 

acolo la umbră îmi cânta zi de zi poveştile lumii lui negre/ 
poveştile lumii lui strălucitor colorate în negru/ 

acolo se adunau copiii cu părul cârlionţi ca bănuţii de lână 

copii cu mâini murdare şi ochii asemenea pietrelor sfinte şlefuite/ 
acolo fetiţele aşteptau să zâmbesc şi să le las 

să-mi împletească părul cu crini de pădure/ 

acolo femeile îmi aduceau fructe de mango 

peşte fript şi lapte de cocos 


sub arborele lui Yerutonga/ arbore alb uriaş 

am aflat că inima celor cu piele neagră e mai albă 

decât a celor cu piele albă 

pentru că n-a apucat să treacă prin tuburile de eşapament ale 
civilizației poluante 
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că atunci când spun te iubesc nu au alt gând 
decât cel rostit cu buzele 


Yerutonga rosti în lumină cuvântul iubirii 

şi nu se sperie că lumea întreagă putea să afle, lumea lui era doar o insulă/ 
lumea lui spălată dis de dimineaţă în apă pacifică/ 

unde şi rechinii sunt gustoşi pentru cină/ 

unde nucile de cocos cresc în cerul de frunze/ 


Yerutonga se îndrăgostise şi lumea lui strălucea în negru lucios 
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confuzie 


în colibă fumul pătrunse ochii gura fiecare celulă 
acum încerca să scape printre frunzele împletite ale 
acoperişului umed după ploaia de azi/ 

peştii fierbeau în laptele de cocos gâlgâind 

copiii mă priveau curioşi descoperind că sunt ca ei/ 
curioşi pentru că sunt ca ei şi atât de diferită de ei/ 


Yerutonga era încurcat pentru prima dată 

pentru prima dată viaţa nu mai era simplă în împărțeala ei/ 

o altă lume se suprapunea peste ordinea lumii lui 

şi nu mai ştia să adune cifrele în noua aritmetică a lumilor paralele 


Yerutonga nu putea explica fetiţei cu ochii şlefuiţi de ce pielea е! 
nu e frumoasă ca pielea mea ci plină de răni şi arsuri întunecate 
că mirosea a fum şi nu a parfum 

că părul ei nu putea fi legat în codițe 
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că degeaba făceam poze faţa ei nu se zărea în întunericul colibei 
că blitzul nu reuşea să albească pielea nimănui 


Yerutonga se încurcă în explicaţii pentru prima dată 

şi poveştile spuse de fluierul bătrânului vraci nu 

mai aveau nicio putere de a dezlega misterele de alb şi negru şi alb/ 
acum insula străbunilor lui părea neînsemnată 

ştiind că există americi şi europe, africi, asii şi gheţuri pustii 

că insula lui/ casa strămoşilor/ nu-i пісі măcar o palmă de loc pe harta 
celor albi/ 

părea că în curând va fi înghițită de spiritul cel rău al rechinului 
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istorii fără de moarte 


în grădina lui Yerutonga creşteau bananieri 

iar ciorchinele atârnau galben ca un şir de soldați dezordonaţi 

el mă luă de mână cu degete lungi şi subţiri ca de fată 

mă purtă prin grădina înflorită 

mă purtă mai departe prin pădurea tropicală ascunzând cărări întortocheate 
mă duse pe plaja cu nisip alb şi pirogi odihnindu-se 

după pescuitul de dinainte de răsărit/ 


pe plaja aceasta a început istoria mea/ 

aici au sosit străbunii mei în pirogile lor cioplite din trunchiul copacului alb/ 

pe nisipul plajei s-a scris viaţa Іог/ de aceea cauţi degeaba izvoarele istoriei noastre/ 
le-a şters primul val al pacificului ducându-le cu el în adânc/ 

istoria voastră se scrie pe foi şi computere cum e laptopul tău 

ce-l porţi cu tine peste tot ca o prelungire a cunoaşterii tale/ 

istoria voastră se scrie moartă pe hârtie şi-n fişiere electronice 

cum mi-ai spus tu că se numesc/ 

istoria noastră e vie în pântecele pacificului şi nu poate fi uitată 
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pentru că e nescrisă 
de-aceea nu poate pieri 


Yerutonga m-a luat de mână/ m-a purtat înapoi dinspre plaja cu nisipuri albe 
pe cărările întortocheate 

ale pădurii tropicale/ prin grădina lui cu flori şi bananieri cu ciorchinele 
atârnând galben ca un şir de soldaţi 

dezordonați 


Yerutonga mi-a arătat istoria lui pentru o secundă/ 
secundă care se confunda cu eternitatea 
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vulcanul yasur 


vino să bem apă de la izvorul ascuns sub rădăcina banianului uriaş 

mă îndemna Yerutonga când soarele era sus pe cer arzând fierbinte/ 
dar apa izvorului era caldă ca ceaiul fără zahăr şi fructe/ 

vino să-ți arăt cum ţâşneşte izvorul fierbinte ре plaja sătucului din golf 
iar gheizerul țâşnea aburind/ fetiţe cu ochi şlefuiți fierbeau banane 

şi cartofi dulci pentru сіпа/ mâncam cu toţii râzând 

când picăturile de apă purtate de vânt îmi ardeau pielea subţire 


ascultă/ greierii verzi vor porni concertul de seară la semnul baghetei 
de bambus din mâinile mele se lăuda Yerutonga/ 

nu eşti nici vrăjitor nici fiu de vraci Yerutonga/ nu te ascultă greierii verzi 
ca să-mi cânte crepusculul serii/ 

dar Yerutonga ridică brațul negru/ bicepsul îi săltă ca o poruncă să tac 

şi toţi greierii verzi începură să cânte asurzitor 

ca într-un cântec vanuatez de izbândă/ 
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fetiţele s-au întors cu cina în sat 

eram singură în dansul sutelor de licurici ca într-un vârtej de lumină 
pielea lui Yerutonga îl ascundea în întunecimea junglei 

unde eşti Yerutonga/ mi-e teamă de şerpi nu pleca 

şi vocea lui se auzi la ceafă şoptind 

vină să-ţi arăt vulcanul stropind foc 

bubuind ca un iad sub picioarele muntelui negru/ 

yasur scuipa fierbințeală şi smoală arzând în uralele mulţimii de turişti 
spectatori filmând supărarea adâncului/ robinetul deschis al naturii/ 
doar Үегиїопра tăcea precum un vinovat în faţa judecăţii/ 

să ne-aruncăm în foc îmi şopti mai fierbinte ca vulcanul erupt 

şi vom rămâne în istorii/ 

ai înnebunit Yerutonga/ du-te acasă te-aşteaptă 

nevasta şi copiii 
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în nakamal 


s-au strâns bărbaţii satului în nakamal la sfat 

vor să aducă în sat izvorul din valea adâncă / 

e prea departe râul şi prea greu de cărat apa/ bocesc femeile neîncetat/ 
toți tac/ aşteaptă să apară Yerutonga cel înţelept 

el va şti cum să facă apa să curgă în sus 

cei cu pielea albă l-au învăţat/ 


bărbații satului aşteaptă tăcuți în nakamal 

pisează rădăcinile de kava într-un bol cioplit din lemn de santal 
vor bea cu toții licoarea zeilor 

şi spiritele vor veni-ntre ei ca nişte neveste ascultătoare 
aducând lumină în gândul lor ca Yerutonga să schimbe 

cursul naturii cum nici vracii din strămoşi n-ar fi putut 


în cupele din nuci de cocos se strânge cafenie 


licoarea kavei ca un drog şi curge-apoi în vine până spre miezul nopții 
drog vâscos/ acum şi limbile s-au dezlegat vorbesc cu toții odată 
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izvorul curge tot timpul la vale şi nu-i chip să schimbi 

ce spiritele пи ţi-au dat/ 

că Yerutonga nu e de găsit/ 

de-o săptămână toți bărbaţii satului l-aşteaptă seară de seară 
să vină cu înţelepciunea lui în nakamal/ 

i s-au adus şi daruri şi laplap învelit în frunze de banan 
însă degeaba îl aşteaptă toți Бапа kava pentru spirite şi zei 
căci Yerutonga este trist că va veni o zi când am să plec 

că nu îmi poate pune piedici drumurilor lungi 

şi că-n coliba lui copiii şi nevasta plâng că Yerutonga 

nu mai vrea să meargă cu bărbații satului în nakamal 
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numărătoare 


sunt într-o plecare fără întoarcere 

ca atunci când copilul părăseşte uterul şi se rupe de placenta mamei 
ca atunci când fructul de cocos s-a desprins de ramură 

şi se sparge alăptând iarba 


copilul continuă să rămână copil şi fructul rămâne fruct 
dar e o plecare în care numeri blestemata şi sfânta schimbare 


cu toții plecăm/ în fiecare zi / până la colțul străzii 
până la chioşcul cu ziare/ 

până la drumul de nouă idee/ 

până dincolo de hotarele îmbrăţişării 


Yerutonga 

nu mă aştepta înapoi/ 

chiar dacă va fi să revin în vanuatu 

voi fi fost într-o plecare din care întoarcerea e ca valea voastră 
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adâncă şi neagră 
când apele s-au umflat după ploi îndelungate/ 


chiar de mă voi întoarce/ Yerutonga/ 

chiar dacă piroga ta va fi încă aceeaşi/ 

doar coliba se va fi aplecat puţin într-o rână/ 

că brațul tău cu bicepşii de fier se va fi moleşit de dor/ 

doar copiii vor mai fi crescut puţin fiecare/ 

chiar dacă vulcanul îşi va scuipa mai departe lava de foc şi smoală/ 
o plecare nu însemnă acelaşi lucru cu rămânerea şi 

nici întoarcerea nu ne va găsi la fel 


nu plânge Yerutonga/ 

e complicat destul şi fără plânsul tău/ 

că numai lumea ta-şi măsoară timpul de la un peşte prins la altul 
de la un toka dance la următorul 

şi sutele de ani 

sunt doar un drum dintre un strămoş înmormântat şi noul născut 
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arbore de santal 


văzduhul miroase a lemn de santal 
şi toată grădina e ca o sticlă de parfum veritabil 
cu eticheta unui fabricant de marcă/ 


Yerutonga îmi promite arborele miresmelor 
l-a crescut de când fusese doar un puşti care nu-şi rădea încă barba/ 


l-am crescut pentru tine/ ştiam că vei veni/ 

îşi descântă Yerutonga bucuria/ te-am visat 

după ce vraciul mi-a cântat pieirea în boala cea mare apoi dezlegarea/ 
dar niciodată nu dormeam îndestul ca să visez şi rămânerea ta 

mă trezeam prea devreme/ înainte să-mi văd împlinit capătul dorului/ 
de-atunci cresc arborii de santal pentru tine 

ca să-ți construiesc coliba din miresme/ 


maceta se înalță lovind cu trosnet lemnul viu/ 
aromele curg ca un râu peste sat şi grădini 
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peste valul oceanului în refluxul de seară/ 
se umple malaezia de parfum/ 


maceta loveşte cu ciudă în carnea copacului 
îi simt tăişul în propriu-mi braţ ce atârnă ca un bolnav/ 
mânia lui Yerutonga se răsfrânge în mânerul macetei lucind 


nu tăia Yerutonga/ fie-ţi milă/ її zic 

santalul е scump/ poţi să clădeşti casă în şir 

pentru toţi copiii neamului tău 

poți să cumperi rochii fetelor şi agrafe de păr 

poţi să cumperi băieţilor cai să-i alerge nechezând peste nisipuri/ 
capul lui îşi scutură cârlionţii a nu/ е hotărât/ 


Yerutonga/ îi strig hohotind 

lasă santalul/ lasă-l să crească viu pentru mâine 

poate cine ştie am să revin/ 

minţi/ şuieră maceta în ceruri 

toţi oamenii albi au venit ca să ne fure santalul pentru femeile lor 
şi noi i-am ucis/ străbunii mei le-au mâncat carnea albă trasă 

în bețe de bambus prin foc/ 


aşchii săreau ca de sânge în iarba de metal 

apoi focul arse în noapte până târziu până spre ziuă 
ultima urmă din parfumul lemnelor de santal/ 

am salvat doar o bucată cât o inimă de copil 

şi îl port în secret şi azi în poşetă 
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gând de răsărit 


în valea cea neagră când umbrele adăstau printre unde 

pasul lui Yerutonga sărea grabnic din bolovan în bolovan/ 

murise şeful tribului din vecini/ 

o lună urma să îl plângă bocitoarele satului/ până când stomacul şi pielea se descompuneau 
două luni urma să îl țină ascuns până şira spinării se dezlipea de pe coaste 

abia după trei luni era scheletul sfânt bun de îmbrăcat în clei de-ngropare/ 

Yerutonga ducea omagiul durerii satului în traista de bandanas purtată pe spate 

şi nimeni n-avea voie drumul să-i întretaie 


Yerutonga nu mai ştia dacă satul lui e chiar locul ce i s-a dat să iubească 

sau lumea întreagă nu-i decât un sat mare în care poate umbla fără oprelişti 
aşa cum umbla femeia сеа albă încât nimeni nu-i putea tăia drumurile felii / 
nici moartea şefului de trib din vecini 

nici cântul cocoşilor de trei ori în noaptea trădării 

nici cutremurul de la ştiri şi tsunami ce ameninţa să apară 

aşa povestise femeia râzând 
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satul lui despărţit de cel mort printr-o vale 

despărţit de lumea întreagă printr-o femeie cu pielea albă 

satul lui mare cât lumea/ lumea ei măruntă cât satul fără vecini 
doar cu pădurea şi plajele toate/ 

Yerutonga ar fi vrut să fi învăţat şi el înainte de naştere plecarea 
dar străbunii lui doar au venit 

nu şi s-au dus/ pirogile sunt mărturia sosirii/ 

în sângele lor roşu ca şi al femeii cu părul de foc 

nu s-a înscris drumul plecării 


în dimineaţa morții şefului de trib din satul vecin 
Yerutonga a plâns pentru ceea ce-n sânge nu avea scris 
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la scăldat 


am ajuns la izvor când soarele se ascunse în norul sur/ 

ploua de acum/ 

să cărăm apă în sat pentru supa de seară/ 

îmi spunea fata cu nume de flutur/ 

cu manioc kumala şi lapte de cocos vom umple ceaunul cel mare 
când focul din colibă va trosni anunțând foamea copiilor/ 


hai să-notăm în izvor la cascadă/ strigă fata cu nume de flutur 

nu-i nimeni să ne vadă/ şi-am lepădat amândouă pânza de 

lavalava rotită pe şolduri/ dar fata rămase privindu-mă fără grai 

e multă lumină chiar fără soare 

e pielea ta strălucind în umbre ca de jar/ vino fată cu nume 

de flutur să înotăm în izvorul curat/ e caldă apa ca ceaiul fără petale de flori fără miere/ 
vulcanul ne încălzeşte apele în adâncuri / povesti la-nceput Yerutonga 

şi fata dădu atunci a aprobare din cap/ 
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voiam să înot după-amiaza întreagă/ până pe înserat/ 

dar licuricii s-au aprins înainte de vreme 

mă pândeau nişte ochi de bărbat/ 

fata cu ochi şlefuiți şi nume de flutur 

îmi răsuci cu-ndemânare lavalava peste şolduri 
acoperindu-mi sânii în palmele ei/ 

fugi în pădure îmi şopti/ printre umbre sunt ochi de bărbat/ 
şi eşti mai dezbrăcată decât s-a văzut vreodată femeie pe insula pirogilor/ 
de-aceea s-o fi luminat 

chiar de plouă ca de mătase din norul cel sur/ 

şi licuricii se înmulţiră fără de veste сііріпа doi câte doi 
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nabanga 


străbunii şi-au construit case în copaci de nabanga 

baniani uriaşi cuprinzând în rădăcinile lor răsfirate pământ cât grădina cea mare/ 
îţi voi face şi ţie casa în cel mai înalt banian 

să poţi zări de acolo cum urcă pe râu noaptea 

stafia corabiei lui noe care s-a oprit pe muntele nostru/ nu pe ararat 

cum scrie în biblia oamenilor albi/ 

şi-apoi de unde ştii că dumnezeu nu are pielea neagră ca noi/ 

Yerutonga/ ai înnebunit de-a binelea/ dumnezeu nu are piele 

ca să fie într-o culoare anume 

el este lumină/ 


ştiu/ l-am văzut într-o noapte în vis/ făcu el că nici nu aude ce-i spun/ 

avea pielea albă şi părul de culoarea părului tău de foc 

era înalt de nu încăpea în colibă şi-am ieşit să-l întâmpin 

vei fi sănătos şi vei avea viață lungă mi-a spus/ doar să mă închin în ziua a şaptea 
să mă închin lui/ nu pietrelor sfinte/ 

ce vorbeşti Yerutonga/ am văzut pietrele-n nakamal sunt la locul de cinste/ 
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străbunii le-au șlefuit în rugăciunile lor pentru hrană pentru sănătatea copiilor 
pentru soare şi pentru grădinile cu fructe 

în rugăciuni pentru mine/ povestea bărbatul cu fața şiroind de lumină 

n-am putut să le-ngrop chiar dacă pielea lui dumnezeu era albă 

chiar dacă văzându-te ştiu că-l iubesc 

şi nu îmi mai pasă de voi fi sănătos sau nu/ 

de voi avea viață lungă sau nu/ 

dacă tu eşti pe-aproape 


iar marele banian înregistra fiece şoaptă 
ca să-l repovestească peste sute de ani 
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matricea divină 


Yerutonga s-a descoperit pe sine 


pentru asta am venit până la capătul lumii în vanuatu 
şi nu cred că e răspunsul potrivit/ chiar dacă e şi neplăcut şi adevărat 


nu-i ajungea doar alergarea dintre munte şi vale 

nici doar s-asculte povestea bătrânului vraci seară de seară îngânând 
înţelepciunea străbunilor/ 

nu-i ajungea să-şi ştie nevasta şi copiii sănătoşi 

să ştie că grădina e plină de roade 

că pacificul s-a umplut de peşti noi/ 

nu-i ajungea ploaia în ploaie şi nici soarele în soare/ 

nu-i era gândul destul atunci când pornea să crească spre cer 

nici spiritul când se găsea vorbind cu dumnezeu în pietrele sacre sau în zare/ 


Yerutonga s-a descoperit pe sine mai adânc decât pacificul în golful de corali 
şi-a văzut sufletul bătând din aripi ca o pasăre de mare 
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ca un răsad care promite rod 

şi-această căutare nu-şi va atinge-n veci găsirea/ 

e ca o fericire amară ca o bucurie plânsă ca lumina de pe pielea lui neagră 
ca întunecimea pe pielea mea albă 

şi ne-am găsit amândoi hălăduind pe aceeaşi cărare 


nu i-ar fi fost mai bine în necunoaştere Yerutonga îl întreb cu disperare 
erai fericit şi ştiai că-ţi ajunge/ 

e ca şi cum aş fi avut văz pentru o vreme/ explica într-o engleză stâlcită/ 
apoi aş fi orbit din nou dacă pleci/ 

dar acum ştiu formele şi culorile gândului 

ştiu că binele e de căutat în noi/ 

de n-ai fi venit eram orb de la-nceput pân-la sfârşit 


ascultându-l mi s-a descoperit matricea divină/ 
cuibul din care amândoi am pornit spre lumină/ 


acum ştiu doamne/celula primordială e aceeaşi în fiecare dintre noi 
chiar dacă unul e numit primitiv şi altul trăieşte în secolul postmodern 


şi-n inima mea l-am iubit pe Yerutonga în ziua aceea 
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bolnav 


într-o zi şeful de trib hotări că sosi vremea ca Yerutonga să se însoare 
muşchii lui erau puternici 

barba lui era deasă 

iar vraciul îi şoptise şefului yeni într-o noapte că 

Yerutonga e mai înţelept decât ceilalți din sat 

că-l vizitaseră odată albii şi i-au lăsat în colibă 

o cutie neagră care ştie vorbi şi o carte numită biblie din care băiatul 
învaţă a citi cuvintele albilor 


yeni deveni gelos pentru şoapta vraciului 

pentru înțelepciunea lui Yerutonga/ îl întrebă pe bătrânul descântător 
care e partea subțire a firului vieţii lui de băiat/ 

e o femeie cu pielea deschisă şopti vraciul speriat 

şi veni căută fata cu cea mai deschisă piele de pe insula munților vulcanici 


Yerutonga s-a însurat 
gelozia lui yeni fu uitată curând căci Yerutonga nu i se opuse 
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şi nu-i ieşise niciodată din cuvânt 

maceta bărbatului era mai tăioasă decât a tuturor/ 
ce conta dacă uneori citea din cartea coperților negre 
în limba englezilor 


apoi ai venit tu cu părul de foc şi pielea de lumină/ 

şuşotea Yerutonga ultima lui poveste sub copacul nostru de pe faleză/ 
şi nu ştiu cum de toate au altă culoare 

că insula străluceşte când râzi/ că insula e pustie când nu te zăresc 

că foc nestins îmi cuprinde lăuntrul şi mi-e frig de parcă 

aş călca дезсий prin zăpezile citite în carte 

gheţuri pe care niciodată nu le-am văzut/ 

taci Yerutonga îi şoptii speriată de-atâta iubire nedeclarată 

nu vreau s-aud/ 

sunt poate bolnav/deşi dumnezeu în vedenie mi-a spui că voi trăi sănătos/ 
poate îmi dai vreo licoare vreo pastilă amară cum 

le-ai dat bolnavilor din sat când te-ai dus să-i сопзий! 

de-au venit buluc peste tine/ 


mâinile tale îi atingeau pe frunte pe spate şi-i mângâiai 
aşa că boala pleca de bucuria apropierii tale/ 
atinge-mă şi pe mine 

taci/ Yerutonga/ nu vreo licoare-ţi lipseşte 

e numai iubirea cea mare cât pacificul în reflux/ 


şi Yerutonga păşea sub povară ca bietul pescar fericit cărându-şi rechinul 
cu care în larg s-a luptat pentru viaţă 
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fiul lui Yerutonga 


Yerutonga îmi cară rucsacul şi sacul de dormit cortul aparatele de fotografiat 
laptopul/ îmi cară hainele uscate pe care le voi îmbrăca 

în schimbul 

celor cu care trec prin ploaie prin râul umflat o dată de două ori de cinci ori 
apoi refuz să mai număr câte piscuri escaladăm 

câte povârnişuri cobor grăpiş printre liane şi rădăcini/ 

respir sacadat/ abia îmi car propriul trup fără altă povară 

decât că e plin de zgârieturi care se vor infecta în curând/ plin de vânătăi/ 

cu noroi din încălțăminte în creştet 


fiul lui Yerutonga sare de pe ип buştean pe altul ca un înger colorat 

imponderal şi cu ventuze pe tălpi/ doar eu alunec un pas înainte jumătate-napoi 
el prinde cu uşurinţă şopârla/ ca să avem pentru cină îmi spune/ 

fiul lui Yerutonga mă ţine de mână să nu cad 

fiul lui Yerutonga îmi îngână poveşti în limba lui gâlgâită 

şi râde când dau din cap că înţeleg şi eu chiar înţeleg din ochi 

din limbajul mâinii din râset/din frumuseţea inimii lui de băiat 
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ne odihnim pe un buştean răsturnat/ 

trece un bărbat cu o macetă şi-o traistă/ vorbim îndelung 

despre cărări despre pădure despre sat/ vorbim despre ploaie şi despre mine 
singura întrebare care îi dădea ghes de cum ne-a văzut 

va duce vestea peste munți şi sate până în oceanul de dincolo 

despre femeia albă de mână cu fiul lui Yerutonga gâlgâind 

poveşti tabu în limbaj de băiat/ 

femeia avea noroi şi sânge pe picioarele albe în pantaloni scurți 

avea coroană de crengi verzi în părul de foc/ era udă 

şi vâna lilieci cu săgeată de alun 


Yerutonga se ridică de pe buştean 


e semn că ne-am odihnit destul 
lăsăm liliecii să doarmă 
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povestea căpitanului cook 


căpitanul cook acostă pe țărmul insulei/ 

canibalii l-au înconjurat curioşi 

avea pielea albă şi barbă moale/ 

căpitanul cook le-a dat cuie şi pene colorate în roşu 

mai prețioase decât multă mâncare 

mai preţioase decât carnea lui de om cu pielea ce semăna cu soarele/ 
strămoşii lui Yerutonga i-au dat femei frumoase ca să rămână pe insulă 
dar corabia a ridicat pânzele într-o dimineaţă şi a plecat mai departe 
spre alte țărmuri neexplorate 

lăsând în urmă un nume pentru fiecare ostrov 


de-atunci insula mea a fost desenată pe harta lumii voastre/ 
povestea Yerutonga cu mândrie/ povestea cu necaz/ 

de-atunci exist pentru voi/ că altfel nu ne-ai fi găsit 

oricât ți-aş fi visat venirea 

oricât m-ar fi prevenit vraciul bătrân înainte de moarte/ 

aşa cum eu sunt fiul străbunilor mei şi port culoarea lor pe piele 
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aşa eşti tu fiica lui cook/ 
căpitanul care ne-a cumpărat cu o mână de cuie de fier 
dându-ne nume şi un loc pe hartă 


nu mă-ntreba în ce an s-a întâmplat/ 

replică Yerutonga încurcat/ 

în cărţile voastre trebuie să scrie/ ştiu doar că era 

înainte ca străbunii mei să-i fi mâncat pe primii albi veniţi să 

ne fure oamenii ca să-i transforme în sclavi/ 

înainte de a fi venit misionarii cu vestea cea bună a mântuirii 

mâncaţi şi ei într-un ceremonial de noapte cu lună plină/ 

străbunii mei credeau că mâncându-i vor deveni şi ei înţelepţi precum albii/ 
că vor şti să facă săgeți de foc/ mici ca un deget 

ca să-şi omoare duşmanii de la distanță/ cu роспеї/ ascunşi prin păduri сит îi 
omorau albii pe ei/ 

au crezut că vor putea citi şi ei din filele cărţii cutiei negre 

şi-apoi să-şi construiască şi case şi drumuri din piatră/ 

dar au rămas mai departe singuri neştiutori şi foarte bolnavi 

spiritul pietrelor i-a pedepsit că mâncaseră carnea omului alb 
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dor exotic 


ştiu că voi pleca 

ştiu că viaţa mea are cărările în alte pământuri săpate 

că fiul meu stă privind în zare avionul care mă aduce-napoi/ 

mi-e dor de pâinea de-acasă/ de mama care îşi pune mâna bătrână 

în mâinile mele de fată/ mi-e dor de bărbat/ port cărţile mele în gând/ 

mi-e dor să-mi încalț pantofii cu tocuri înalte şi să trec pe străzile 

oraşului meu transilvan/ 

mi-e dor până şi de maşina mea când motorul porneşte la rotirea cheii-n contact/ 
de un concert de crăciun mi-e dor/ cântatul de colinde şi îmbrăţişarea mântuirii / 
doamne 

de ce ni se pustieşte inima de câte ori se zăreşte plecarea în colbul drumului/ 
vezi tu/ mi-e dor de plecare/ mi-e dor de rămânere 


yerutonga 

nu vei găsi dreptate pe pământ/ nici pe insulele tale 
nici pe continentele noastre/ 

e multă durere şi despărțire/ 
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copiilor le e foame dacă nu de pâine ori taro 

de iubire le e foarte dor/ bărbaţii se ucid între ei/ femeile se trădează 
nu veni cu mine Yerutonga/ 

vei muri între cimenturi şi fum de eşapament chiar într-o 

noapte de crăciun când nu se cântă decât colinde/ 

mântuirea a ajuns şi pe insula ta 

uită de continente 

visul tău e de-ajuns pentru generaţii întregi 
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masca 


în ţările noastre se poartă doar pentru suflet 

când vrei ca nimeni să nu ştie ce gândeşti 

ca nimeni să nu ştie ce iubeşti/ îți aşezi un zâmbet 

necasabil/ ori cauţi în raft mina де om plin de suficientă 

se poartă şi cele care par vulnerabile fragile/ 

nu Yerutonga nu purtăm таз! pentru dans 

noi le purtăm pe stradă/ acasă/ chiar printre prieteni le purtăm/ 
uneori uităm să le agățăm în cui şi când ne ducem la culcare 


nu avem meşteri ca să ni le cioplească 

nici luna nouă nu se rotunjeşte 

pentru a tăia lemnul cuprins de voia spiritelor 

uneori folosim culorile за ne pictăm faţa dar le numim farduri 
şi dansul nostru e lung 

poate să ţină un ап o viață o dinastie întreagă 

sigur са nu înţelegi Yerutonga/ nu-i nimic de-nţeles în falsitatea 
civilizației noastre/ таз е se trăiesc sofisticat 
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la umbra colibelor fetele se pregăteau pentru dans 

se dezbrăcau 

îşi puneau fusta de iarbă vopsită strident în verde şi cyclam 
îşi agățau pene şi flori їп păr 

bărbaţii aveau frunze pe cap 

măştile se mişcau rânjind de speriat 


poţi dansa cu noi dacă ai masca obiceiurilor voastre 

şopti Yerutonga împăcat/ 

n-o mai am Yerutonga 

ştii tu... prima zi de-ntâlnire/ mi-am ars masca în focul din colibă 
copiii tăi au strănutat învăluiţi în fumul alb 

dansul meu de-acum e curat 
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de pe o insulă mai mare 


am învăţat să aprind focul 

să fac de mâncare din taro şi cartofi dulci 

să coc fructul arborelui de pâine gustos şi moale ca pânza de catifea 
am învățat să împletesc rogojini din frunze de bandanas 

să 1е5 fuste de iarbă şi să le pictez cu verde şi roşu strident 

am învățat să dansez sărind ca o fată în jurul cântăreților 


şi ştiu să măsor împletitura acoperişului pentru coliba cea nouă 

cunosc răsăritul şi-apusul/ fazele lunii/ ordinea apariţiei stelelor 

nu-mi mai este frică de apa adâncă/ nici de cele repezi când plouă prea mult/ 
erupția vulcanilor о aud înainte să ştie aparatul să le ghicească 

pământul vorbeşte din străfunduri cu pielea tălpilor mele 

căci picioarele au uitat сит e să fii încălțat 


săgeata de alun mi-e de-acum parte din mână 


şi nuca de cocos se lasă stoarsă pentru lapte ca ugerul oilor de la stână 
întunericul are multă lumină chiar fără ca licurici să apară-n văzduh 
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şi cărările toate şi-au desfăcut nodul gordian care le încâlcea 
prin pădurea tropicală 

de-acum pot găsi orice drum spre sat ori în vale 

ştiu care frunză e rea şi care e bună/ care o pot pune în oală şi care 
mă arde dac-aş atinge-o 

am putere să tai cu maceta liane rebele ce astupă cărarea 
s-alung şarpele care îmi taie calea 

să vâslesc lunecând cu piroga uşoară pe unda pacificului 

în zori de soare/ 

de-acum nici copiii mărunți nu mai plâng când mă văd trecând 
prin sat/ pielea mea nu-i mai sperie 

pot să-i iau în braţe ca oricare altă femeie 

să le cânt alintându-i cu cântecele formaţiei abba 

cu cântecele lui michael jackson mort fără să-l ştie vreodată 
cu cântece de leagăn învăţate de la mama 

de-acum Yerutonga sunt sora ta albă 

născută din întâmplare pe-o insulă mai mare/ europa 
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libertate 


Yerutonga/ 

ai văzut privirea celui ce trecea pe cărările văii? 

bărbaţii din satele vecine sunt geloşi că dorm în coliba ta/ 
s-au strâns în nakamal şi au rugat spiritul ploii să îi răzbune 
să cadă şiroaie ca să m-alunge/ 


atunci a plouat cinci zile şi cinci nopţi ca o perdea de apă din cer până-n vale 
te-ai rugat şi tu pietrelor din nakamal speriat că aş putea pleca/ 

m-am rugat şi eu domnului meu să fie mai tare 

că nu demonii au ultimul cuvânt în treburi de pace cerească 

şi-n zilele următoare a ieşit soarele 

dar văile erau pline de apă murdară de ape înfuriate 


pielea mea miroase a fum şi fructe de papaia 

respirația miroase a mango 

degetele mele cunosc zbaterea peştelui înainte de-al frige pentru cină 
dar apele negre sunt încă o ameninţare/ Yerutonga 
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muntele tău legat de mare 

ca un picior care se bălăceşte în ligheanul си apă 

nu are putere să mă lege de sine şi nu are putere să mă alunge/ 
drumurile mele nu sunt înnodate în rugăciuni din nakamal 

ele sunt libere iar vouă vă e frică de libertatea mea/ 

gândul vostru nu a fost învățat şi de aceea nu poate să treacă 
mai departe de gard 


în alte vremuri dacă ar fi venit frica 

aţi fi fript carnea mea în foc dansând în jur nebuneşte / 

dar azi sunteți mai paşnici decât copiii separați de sânul mamei 
şi nu mi-e teamă nici de macete nici de ameninţări 

nu pot fi servită la cină 

da/ spuse Yerutonga ruşinat pentru istoria insulelor 

toate s-au întâmplat înainte/ 

în vremea străbunilor mei înalţi/ când încă fructele erau uriaşe 
şi peşterile pline de oase de om/ 

bărbaţii azi doar te privesc şi nu-şi pot stăpâni 

neliniştea libertăţii tale ca un vânt străin ce bate întâia dată pe insula noastră 
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straja morții 


ca un şir de soldaţi tamtam-uri străjuie intrarea în sat 

străjuie intrarea în colibele şefilor de trib 

străjuie şi drumul şi gândul şi marea în hotarele ei/ 

ca valul să nu lovească grădinile plantate cu truda mâinilor negre 
ca râul cel mare să пи inunde colibele pitite sub uriaşii baniani 


portocalele s-au copt şi atârnă în copaci 

ca nişte globuri de crăciun luminate de licurici/ 

Yerutonga le culege una câte una mângâind pielea lor 

са ţeasta unui copil nou născut 

aromate aidoma cum pântecele de femeie a acoperit pielea fiului său 
cu miros de rod proaspăt/ 


aşa cum şi-ar căra proprii fii/ povară de iubire de мата/ 


Yerutonga duce acasă coşul din bambus doldora de portocale/ 
le taie cu maceta în semisfere geometrice 
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în ceaunul cel mare stoarce zeama la fiecare 
şi curge printre degetele negre sucul portocaliu lipicios 


apucă să ia din vas într-o coajă de nucă de cocos 

se-apropie de căsuţa dărăpănată a fratelui său 

fratele său bolnav pe moarte 

i-o ridică la gură să bea 

de multă vreme înghite doar zeamă de portocale stoarse de Yerutonga 
din grădina străjuită de un tamtam albastru cu fața mare 

cum toți zeii doresc să li se sculpteze/ 


fratele lui Yerutonga muri în noaptea aceea/ 

dimineaţa fetița lui continua să se joace alături 

fără să înțeleagă cum moartea poate trece şi de straja 
unui tamtam albastru sau roşu şi verde sau fără culoare/ 
moartea cea hidoasă în plimbare întunecată pe insula 
plajelor albe 


în dimineaţa aceea Yerutonga dădu foc şi arse tamtam-ul albastru 
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lumină 


acoperişul colibei trosnea sub rafale de vânt 

noaptea era neagră şi licurici nu erau 

copiii lui Yerutonga îi adunaseră pe toţi în pumni să se joace 
i-au înghesuit într-un borcan din care golisem gemul de caise/ 
noaptea de-acum era mai neagră ca oricând 

pacificul gemea cu valuri uriaşe 

mi-era frică şi eram singură în colibă/departe de sat 


lilieci se loveau cu țipăt de copaci 

şi pocnete înfundate se auzeau lugubru 

nuci de cocos cădeau bufnind cu putere 

mie îmi era groază singură în colibă 

lanterna s-a descărcat şi umbre nu mai erau 

doar o mare de negură deasă 

şi mie îmi era de acum teroare singură în colibă 

paşi de om negru se auzeau prin crăpăturile pereţilor de bambus 
era furtună şi ploaia bocea şiroind printre frunzele lungi/ 
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paşii se opriră sub streaşina colibei cu uşa proptită în bolovani 

ca să nu se dea de perete când vântul devine duşman/ 

departe de sat tremuram singură în colibă 

sub pătură îmi ascundeam neputinţa 

degeaba ţipam/ de-ar fi Yerutonga aproape/ dar el veghea vântul 
ca să nu crească fără de veste-n taifun 

sub pătură mă rugam ca să fiu din ceasul de noapte izbăvită/ 

şi vântul bătea cu ciudă/ uşa scârțâia proptită în pietroaie de râu 
paşii veneau şi plecau pe sub streaşină/ inima bătând îmi ascultau/ 
doamne scapă-mă de frică 

furtuna se dezlănțuia amenințând acoperişul şi 

frunzele de banan zburau ca fluturii arşi 

atunci am auzit primul tril de pasăre anunțând că nu peste mult 
se va face lumină 

era ca şi cuvântul divin din prima dimineaţă a lumii 

fiat lux rosti hotărârea divină 

şi-n noaptea terorii mele de moarte se făcu lumină 
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nâlucă 


fecioarele-şi vopsiră obrajii plini cu roşu 

cu-albastru şi verde trăseseră dungi înspre tâmple 

pe bărbie şi frunte 

soarele răsărea albit printre neguri 

cu pături de ceaţă se învelea pacificul somnoros 

doar Yerutonga vâslea cu braţul încordat/ си faţa asprită de gânduri 
se certa cu lumina/ se înfăşura şi el în ceață 

dornic să caute răspunsul rostului vieţii 


fetele îşi vopsiră obrajii/ nu era vreme de întrebări 

e ziua când vor pleca în grupuri înspre satul marelui yeni 
e marea ceremonie nekawear 

acolo unde bărbaţii vor dansa toka 

şi ani la rând vor socoti evenimentul ca răscruce 

pentru naşteri pentru fericire sau nefericire 

pentru nuntă sau rodire 
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în dimineața marii sărbători 

nici peştii nu se lasă раса! să cadă-n plasa pescarului îngândurat 
nici ceţurile nu se risipesc 

stânci din pacific se înalță / cresc în recifuri noi neîntâlnite pân-atunci 
rechinii latră ca nişte câini de pază 

pe malul râului ce trece spre infern 

asemenea lui cerber din povestea grecilor/ necunoscută 

e legenda pentru Yerutonga/ 

el - orb се bâjbâie ca o nălucă printre сетип 

adoarme în visare cu ochii negri larg pierduţi în zare 

va trece toka dance şi fără el 
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dansul fertilităţii 


dansul porneşte cu mişcări lent rotite/ ca melcul 
ce-şi învârte spirala cochiliei spre tot mai larg 
pasul lor lovit rar de pământ/ lovit apăsat 

pasul lor дезсий stârnind norul de praf 

ce acoperă degetele şi călcâiul în negură 


cântul lor se porneşte tot lent/ ca vântul în vârtej 
stârnind colbul din sat/ 

gâlgâit/ împiedicat cântul lor se dezlănţuie sălbatic 
din gâtlejul bărbaţilor adunaţi 

în faţa nakamalului pentru dansul fertilităţii/ 

cer spiritului ca rădăcinile de yum să crească înfipte adânc 
în pământ/ ca bananierul să se frângă sub rod 

şi papaia să se rotunjească precum pântecele 
femeilor însărcinate/ să crească cu pielea lucioasă 
precum ţeasta copiilor tunşi chilug 

când păduchii s-au înmulţit peste măsură 
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pasul şi cântecul lor e fierbinte 

se roteşte în cerc tot mai strâns/ vocea şi dansul 

se adună spre mijloc unde yeni loveşte cu Бари! de bambus 
în pământ/ loveşte cu nădejde şi bărbăţie 


fetele aleargă nebune sărind 

fustele de iarbă se înfoaie în vânt 

şoldurile zvâcnesc ritmic/ picioarele abia ating 

colbul/ vocea strident părăseşte gâtlejul fecioarelor 

ca fulgerul ricoşează printre guri 

chiuind în țopăitul nebun/ 

sub tălpile mele pământul pulsează în 

ritm de dans primitiv/ 

{агапа îşi adoră trupurile negre 

ieşite proaspăt din sânul adamic/ 

pământul zâmbeşte în ritmul cântecului iuţit în amurg/ 
doar eu ştiu cum se uneşte lutul fertil din ziua creaţiei cu trupul 
proaspăt format întru sânge şi carne 
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convertire 


venea agale în mână cu o plasă de nylon 

pe care era reclama supermarketului metro 

recunoscusem sacoşa/ în primele zile i-am dat soției lui nişte haine 
în ea/ acum purta în mână o greutate gata-gata să rupă тог е 

ce se întindeau spre pământ/ 

în cealaltă mână trăgea după el o sapă/ 


vino iute să căutăm locul cel sfânt de-ngropare 

spre înserare când greierii verzi vor începe să {агаіе strident cântul de noapte 
vom spune împreună o rugăciune de iertare către spiritele străbune 

le vom ruga să plece "паро їп străfunduri de veac 

că de-acum satul întreg se va închina domnului tău 

aşa cum visul mi-a spus în vremea când nici nu mă bărbieream 


îl urmam îndeaproape/ 


drumul trecea prin valea cea mare şi în grabă mergând alunecam pe cărare 
mi-era pielea zgâriată dar Yerutonga nu mă privea/ nu-i păsa 
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că abia țineam pasul în urmă 

nu-i păsa nici când pe lângă ocean trecând apa crescuse în reflux 
şi-mi ajungea până la şale că fusta îmi era udă 

am pierdut şlapul stâng în mare/ 

stai Yerutonga nu pot trece дезсийа pe pietrele ascuţite din 
golful ţestoaselor/ talpa mea sângerează/ 

dar plasa albastră purta greutatea cea sfântă 

şi nu mai era niciun minut de zăbavă 
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mormântul pietrelor sacre 


priveşte în urmă cum 

satul aleargă pe urmele noastre/ ne vor străpunge cu sulița răzbunării 
nu-i nimeni omule/ îi strigam nedumerită/ 

atunci cu siguranţă sunt spiritele buluc 

vor să ne împingă de pe faleză în mare 

simt cum îmi apasă tâmplele cum vocile lor îmi străpung creierul/ 
dacă va fi să cad să duci tu povara mai departe 

la locul ce l-am găsit ieri când ţi-am arătat nakamalul adăpostind 
groapa de unde le-au săpat străbunii întâia oară 


căzu în genunchi 

am înşfăcat plasa albastră 

era grea 

pietrele sfinte atârnau cuminţi ca orice povară umană 


Yerutonga făcuse sacrificiul cel mare 
furase pietrele pentru îngropare 
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ca nici vraciul nici preotul cel plăpând nici el şi nimeni de-aici înainte 
să nu se mai închine pietrelor de banană de yum de taro sau peşte 
că 

dumnezeu a creat omul după chipul şi propria-i asemănare 

nu provine tribul din fructe păsări sau peşti 

repeta Yerutonga în spatele meu ceea ce tocmai 

îi arătasem citind împreună 

din biblia bilingvă scrisă în limba bislama şi engleză 

pe care în copilărie i-a dat-o un om alb într-o seară 


în noaptea aceea după ce greierii verzi au încetat concertul strident 


Yerutonga fără de glas veghe până-n zori 
mormântul pietrelor sacre 
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cântec de rămânere 


Yerutonga sfâşie pielea зорапе! 

agaţă carnea albă într-un Ба! de bambus şi îl pune în foc/ 
vino să guşti mă îmbie cu dinţi albi 

râzând ispititor către mine/ 


fetele din sat sunt geloase pentru pielea mea albă 

pentru părul meu lung/ mi-l piaptănă zilnic şi smulg în secret 

fire de păr/le răsucesc pe deget, îşi fac inele/ 

poate spiritele le vor creşte lins şi părul lor sârmos ca o blană de oaie neagră 


fetele sunt geloase pentru că Yerutonga nu mai are ochi pentru ele 

iar orhideele culese sunt toate doar pentru mine 

peştele din mare înoată pentru mine 

şopârla a fost prinsă pentru gustul meu 

doar buzele mele pot atinge carnea ei fragedă/ nu vreau să gust strig către fete 
şi ele nu înţeleg refuzul meu de răzgâiată cu pielea albă 
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Yerutonga îşi pune brăţara de os din coliba sfântă 

se pregăteşte de dans/ trimite fetele în pădure să culeagă 

frunze de ngaria pentru dansul de seară 

ele râd voioase/ vor dansa cu Yerutonga/ el va cânta lovind ritmic 
рати! de bambus/ le ма zări sânii goi săltând în dansul nebun/ 

dar Yerutonga dansează pentru mine iar de-acum fetele vor să mă 
alunge din sat 


Yerutonga întinde cerul nopţii peste mine împletind stelele în lumină/ 
alungă norii şi ploaia cea rea/ 

rămâi în munţii noştri mă îmbie speriat 

acum ploile toate au plecat şi luna e plină şi albă ca pielea ta 

printre negrele şoptiri de noapte/ nu pleca 

toate orhideele te vor căuta şi muntele în văile ei negre îşi albeşte stropii 
ca să-mi amintească de strălucirea ta/ vântul e moale ca părul tău trecând munții 
ştii... apele erau să te fure când treceai ieri prin râu 

spiritul cel rău te voise pentru el 

acum va lupta cu mine pentru rămânerea ta 

nu pleca 


auzeam suspinul lui Yerutonga până când oraşul i-a furat respiraţia 
ploile s-au întors ca să-mi deplângă plecarea 

muntele se umpluse din nou de nori negri lucioşi 

ca pielea udă a lui Yerutonga 
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ultima zi 


îi spun lui Yerutonga că azi e ultima zi/ 

că mă întorc їп țări despre care el пи а ştiut са există/ 
că voi pleca apoi la roma voi scrie cărţi şi nu 

voi avea gânduri vanuateze / 


dar îți promit Yerutonga/ că oricare orhidee şi oricare 
peşte galben sau roşu din acvarii/ 

că orice ploaie caldă şi oricare ciorchină de banane/ 

că nucile de cocos din supermarket chiar şi valurile aspre în reflux/ 
pietrele şlefuite şi bărcile cu vâsle 

vor fi ale tale pe veci 

Yerutonga/ 

legându-mi gândul către satul tău 

vis cântat încă din placenta mamei/ 

când creşteam în pântecele ei ca cel de-al şaptelea copil/ 
Yerutonga 

pescar inexistent vâslind în noapte spiritul corabiei lui noe/ 
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Yerutonga 

sufletul meu te-a zămislit şi te-a crescut printre lujerii de şarpe 

ai pădurilor de cocos/ de-aceea 

Yerutonga 

pot să-ţi promit că tot ce am împart cu tine/ tu/ sufletul meu negru lucios 
ca partea umbrită/ de aceea nevăzută/ a lunii 


atunci coliba de iarbă învăluită în făgăduinţă 


creştea mare în vis 
ca un colosseum vanuatez 
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în timp real 


şopârle mici aleargă pe zidul camerei orăşelului din vanuatu/ 

mâine dimineaţă voi zbura către sydney/ 

în timp ce scriu poeme pentru Yerutonga 

şopârlițele adună ѓапѓагіі pentru cină 

scoțând un sunet gutural ca un ciocan răguşit 

ţoc-ţoc-ţoc/ poate-l vor înghiți pe țânțarul care în ultima noapte 

m-ar dori îmbolnăvită de malarie/ 

afară vântul încă nu s-a potolit/ îmi poartă stropii de ploaie pe faţă şi pe mâini 
geamurile de la ferestre s-au înțepenit şi пи se mai închid 


bătrâna ellie cu fața ei neagră şi părul alb de lână 

mi-a fript ultimul peşte/ a tăiat ananasul felii 

ca un ritual de despărţire trăit de foarte multe ori/ 

acum a adormit cu lacrimile în pernă ştiind că voi pleca şi 

poate n-o să ne mai vedem niciodată/ 

mă săturasem де taro şi drumuri mocirloase ca de stafiile munţilor lui Yerutonga/ 
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Yerutonga/ 

el doarme în colibă lângă nevastă şi соріі/ 

el urcă munții noroioși pentru o nouă zi de săpat grădina 

el pescuieşte de cu noapte pentru bănuțul de mâine cântând lălăit în râsul fetelor/ 
el construieşte o nouă colibă pentru fiul cel mare 

care se va-nsura cu verişoara lui din satul vecin/ 

el creşte arborii de santal din care am recuperat o bucată cât o inimă/ 

el aleargă şopârlele pentru a le frige în Бати! de bambus 

cum frigeau străbunii lui carnea albă de om/ 

el ocheşte păsările си praştia şi le dă copiilor де mâncare/ 

el îşi joacă bicepşii sub pielea neagră într-o competiţie de alpinist/ 

el cară apa din vale când încă izvorul curge în jos nu înspre soare/ 

el luminează noaptea cu ochi licărind la focul unde îşi răsuceşte 

o ţigară din foaie de bambus/ 

el coace banane în jar pentru cină 

şi coace manioc ori kumala ori doar scormoneşte pur şi simplu fără de gând/ 
apoi bea o cană de kava ca să uite 

că ar putea fi pentru întâia dată nefericit/ 


el caută ochii mei în coaja de alună/ în sâmburii rotunzi de papaia/ 

caută pielea lui dumnezeu care i s-a arătat în vis ca 

pielea mea asemenea miezului de avocado/ aidoma scoarței arborelui alb / 
îşi adună apoi copiii pentru rugăciune învăţându-i lecţia nouă a mântuirii/ 


Yerutonga adoarme târziu când păsările încep trilul de dimineaţă 


când avionul meu o taie de-a dreptul peste insula lui 
cât o lume în coaja unei nuci de cocos 
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drumul civilizaţiilor 


străbătusem desculți insula lui Yerutonga/ 

când am ajuns la capătul ei ne crescuseră aripi 

zburam peste oceanul pacific doi îngeri decoloraţi/ 

nu mai ştiam cine e alb şi cine e negru 

гори în lumina dintre сег şi unde/ cu aripi de peşti înotam/ aveam solzi 
кан cu peştişorii de aur înfrățiţi cu rechinii/ 

cu aripi de vânt ne strecuram printre catargele yahturilor de lux/ 

mă învăţa Yerutonga să înot în lumea lui 

îl învăţam pe Yerutonga să zboare în lumea mea 

şi uneori ne ciocneam de avioane printre piloţi cu ochelari negri de soare/ 
râdeam când ricoşam pe piste de zbor calculate după ureche 


insula lui tot mai mică se făcea 

insula lui era doar cât un păianjen în plasa pacificului 

{еѕапа ochiuri geometrice ca să-şi ademenească îngerii înapoi/ 
cerul şi marea se uniseră dincolo de noua caledonie 

la пога de noua zeelandă/ ca-n prima zi a creaţiei 
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cine-ar putea să oprească zborul de înger dematerializat 

semănam cu picturile din capela sixtină/ 

în urma noastră zburau copiii insulelor ca pe carpetele lui rafael/ 
rotofei şi goluţi/ în muzeul vaticanului puteţi să-i vedeți cum aşteaptă 
privirile uimite ale turiştilor/ glorioşi fără să ştie/ 

iar drumul civilizaţiilor/ calea dintre insula lui Yerutonga 

şi inima romei nici nu mai există/ e de prisos/ 

de când ne-am pierdut renăscuțţi în lumină 
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ninsoare cu flori de portocal 


în Тага mea ninge cu fulgi mari ca-n basmele anderseniene/ 

pe insula lui Yerutonga au dat portocalii în floare 

la fel de alb ca dealul troienit din spatele casei bunicilor/ 

în oraşul meu trec cu greu de intersecţii aşteptând 

la semafor printre claxoanele şoferilor grăbiţi 

e ca o întrecere de înecare într-o eră glaciară uitată să apară la timp/ 
în satul lui Yerutonga cărările ard în soarele ce coace insistent 
fructele de mango cu sâmburi rotunzi ca nişte planete ascunse 

în carnea unei civilizaţii vegetale/ 

ajung acasă cărând în plase de nylon cumpărăturile de la supermarket 
voi coace cozonaci pentru crăciun/ am cumpărat o rodie cu sâmburi 
zemoşi vişinii ca sângele vanuatez 

ca să îmi caut drum în memorii exotice/ 

pe sub colibă trec paşii lui Yerutonga cărând în coşul împletit 
fructele grădinii sale/ 

mama lui bătrână cu părul alb pe fața neagră 

a tăiat o găină de crăciun/ astă seară copiii vor auzi din nou 
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povestea naşterii mântuitorului în betlehem/ 

doar despre frig şi zăpezi nu poate povesti Yerutonga 

nu ştie cum să explice despre fluturi de apă îngheţați zburând alb 
topindu-se în palmă pe obraz pe gene 

ca petalele florilor de portocal/ ca petalele orhideelor albe 


eu scriu o scrisoare pe care n-am s-o termin niciodată 
e o poveste auzită din gura fetei cu nume de floare 
despre două femei negre într-o lume albă 

şi fulgii de zăpadă cad în memoria mea 

peste un vanuatu povestit fără paranteze 
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